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C’era là un indiano nel suo costu-
me indigeno, […] Accanto all’india-
no e visibilmente in sua compagnia 
stava un uomo bianco dallo strano 
costume disordinato, tra il civile e il 
selvaggio.
Nathaniel Hawthorne, 
The Scarlet Letter, 1850
Questo lavoro nasce da un progetto di ricerca che si è pro-
tratto per diversi anni e che aveva come obiettivo principale 
l’analisi di una vasta documentazione iconografica e video-
grafica. L’oggetto iniziale di studio è stata la figura dell’Uomo 
Selvaggio e la constatazione che questo personaggio non solo 
compariva con grande frequenza nelle più diverse produzio-
ni artistiche in Occidente, dal Medioevo all’età moderna, dalle 
decorazioni delle cattedrali gotiche alle stampe e litografie 
di grandi artisti del Cinquecento, ma che figure analoghe 
potevano essere riscontrate anche in altri contesti culturali. 
In particolare, la nostra attenzione si è focalizzata sul Nord 
America indigeno, dove una serie di figure sia mitiche che ri-
tuali richiamavano non solo l’immagine generica di un essere 
collocato ai confini del mondo umano e del mondo animale, 
ma riproponevano una serie di motivi che avevano una pre-
cisa corrispondenza nell’iconografia europea1. Il passaggio 
1. I risultati di questo lavoro di ricerca sono riportati nel sito La Maschera del Selvag-
gio (http://www.selvaggi-america-europa.unito.it/index.htm). Il lavoro è poi continuato 
sviluppando i temi affrontati in questo volume, che sono stati anticipati nel sito Le Porte 
dell’Anno (http://www.leportedellanno.unito.it/). In entrambi i siti si può trovare anche 
un’ampia documentazione iconografica, che per motivi contingenti non ha potuto tro-










successivo è consistito nell’osservare che la figura dell’Uomo 
Selvaggio non era solo un’immagine riscontrabile nelle forme 
artistiche del passato, ma che esso continuava a sopravvivere, 
come personaggio in carne ed ossa, nelle celebrazioni popola-
ri che possono essere ricondotte generalmente alla categoria 
del “carnevale”, una categoria che, come viene argomentato 
nel I capitolo, non deve essere circoscritta al solo periodo 
immediatamente precedente la Quaresima, ma deve essere 
ampliata a includere una vasta congerie di manifestazioni fe-
stive caratterizzate dalla presenza di mascherate tradizionali. 
A questo punto la prospettiva ha dovuto necessariamente 
ampliarsi ancora di più, perché l’Uomo Selvaggio appariva 
a questo punto come una, ma solo una, delle componenti di 
un sistema molto più vasto, che meritava di essere indagato 
e decifrato.
I carnevali, quindi, costituiscono il punto di partenza 
anche del nostro attuale volume. Eppure i carnevali non 
erano l’obiettivo previsto fin dall’inizio, anzi sembravano 
un ingombrante intralcio nel tentativo di analizzare una se-
rie di motivi che travalicavano ampiamente il mondo delle 
feste popolari e sembravano riguardarle soltanto in forma 
secondaria e tangenziale. Nessuno degli autori di questo 
volume aveva mai dedicato particolare interesse al fenome-
no del carnevale nelle sue ricerche precedenti. Tuttavia, il 
senso di queste feste popolari ha incominciato a insinuarsi 
costantemente come un interrogativo ricorrente. Ma cosa 
sono, infine, questi carnevali?
A un primo sguardo il tema dei carnevali appare come 
un insieme estremamente vasto ed eterogeneo di fenomeni 
differenti e dalle infinite sfaccettature. Questo ha determi-
nato la tendenza di molti studiosi a concentrarsi sulle par-
ticolarità locali, sui contesti specifici, sul legame che queste 
feste rivelano con le dinamiche sociali delle comunità che 
li celebrano. Dinamiche che cambiano e si differenziano 
tanto quanto sono diverse le singole specifiche condizioni 
storiche, sociali, culturali di ciascuna formazione sociale. 
Emergono così i significati che la festa assume nel processo 
di attuazione delle politiche locali, nell’espressione di con-
flitti e contrapposizioni più o meno latenti che percorrono 
le singole comunità, nei progetti di rivalorizzazione e rifor-
mulazione dell’eredità del passato, a fronte di meccanismi 
di ricreazione di legami comunitari, di identificazione e ri-
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attivazione di un patrimonio culturale, e così via. Di tutte 
queste cose, che pure costituiscono argomenti di indubbio 
interesse e sono state oggetto di numerose ricerche con-
dotte in ambito antropologico, nel presente volume non si 
troverà alcuna traccia. E questo è dovuto proprio al fatto 
che l’interesse per i carnevali che ha condotto alla costru-
zione di questo volume si è appuntato su un altro aspetto. 
Non sulla polverizzazione delle infinite varietà delle storie 
locali, delle politiche delle comunità, dei processi in atto di 
trasformazione e riformulazione, bensì sul riconoscimento 
di una serie indubitabile di elementi comuni e ricorrenti.
Dopo aver esaminato centinaia e centinaia di documenti 
fotografici e videografici cominciava a manifestarsi un sin-
golare senso del “già visto”. Si delineavano a poco a poco 
una serie di elementi che, da un capo all’altro del continen-
te europeo, continuavano a presentarsi con una regolarità 
quasi ossessiva. Gli stessi berretti a cono, i nastrini colorati, 
i personaggi irsuti vestiti di pelli animali, le maschere grot-
tesche e inquietanti, i visi cosparsi di fuliggine, i costumi 
fatti di foglie o di rami o che richiamano il colore del foglia-
me, le allusioni sessuali più o meno esplicite. Tutto questo 
sembrava non solo rimandare a un patrimonio comune, 
variamente declinato, ma sostanzialmente invariato presso 
le più diverse comunità dell’Europa, ma anche a un sistema 
complessivo che sembrava rivelare una maggiore unità e 
coerenza di quanta apparisse a un primo sguardo superfi-
ciale. Non siamo certo i primi ad aver puntato l’attenzione 
sul sistema complessivo del carnevale. Il principale contri-
buto allo studio del carnevale in ambito europeo è dovuto 
infatti alle ricerche condotte e coordinate da Giovanni Ke-
zich, che sono basate proprio sull’idea che l’insieme delle 
feste costituisca un unico sistema cerimoniale, caratteristico 
dell’Europa contadina, un “sacro dramma” che rispetta, sia 
pure nelle sue molteplici declinazioni un copione comune:
tutto il campo delle mascherate tradizionali europee bruli-
ca di una quantità impressionante di somiglianze e di ana-
logie nei costumi indossati, nelle nomenclature dei perso-
naggi, negli atti che essi compiono e nel loro concatenarsi 
drammatico, in un modo molto più profondo o obbligante 









di copione unico soggiacente, a un’unica liturgia cerimo-
niale diffusa un tempo in tutto l’areale europeo2.
Questa è stata anche la prospettiva dalla quale ci siamo collo-
cati in questo lavoro: un percorso alla ricerca di somiglianze, 
tanto per ricordare un tema sul quale si è recentemente sof-
fermato Francesco Remotti3, non solo somiglianze fortuite 
e occasionali, ma il ripetersi sistematico e persistente di fe-
nomeni simili, di costumi simili, di gesti simili, di maschere 
simili, di termini e di appellativi simili. Queste somiglianze, 
una volta messe insieme, hanno cominciato a delineare uno 
schema complessivo che cominciava ad assumere un senso. 
Uno schema che gradatamente ha raggiunto dimensioni 
più ampie di quello tratteggiato da Kezich nel suo lavoro 
di decifrazione della morfologia rituale soggiacente alle di-
verse forme della festa mascherata, ma che ne conferma a 
tutti gli effetti l’attendibilità.
Le mascherate stagionali ci presentano un vasto insieme 
di somiglianze, che si intrecciano creando un sistema di cor-
rispondenze e di connessioni che copre l’intero continente 
europeo, ma ci offrono anche un significativo complesso 
di differenze, che sembrano opporre questo sistema al più 
vasto insieme delle forme culturali che si sono sviluppate 
in Europa negli ultimi secoli. Non stupisce quindi che il 
carnevale abbia costituito l’oggetto di feroci critiche, oppo-
sizioni, denigrazioni e condanne, non solo da parte delle 
autorità ecclesiastiche, che ne hanno sempre disapprovato 
i contenuti, ma anche da parte della nascente intellettualità 
razionalistica, che ha visto nelle feste popolari il dispiegarsi 
della superstizione e dell’irrazionalità. Ecco che allora, da 
questo punto di vista, i carnevali e soprattutto il sistema 
di pensiero che li permea, diventano di cruciale interesse 
per comprendere alcuni significativi cambiamenti che sono 
avvenuti nella società europea e che hanno determinato 
il formarsi di quella che è stata definita l’“età secolare”4. 
L’affermazione del pensiero scientifico, delle filosofie ra-
zionalistiche, la diffusione dei dispositivi tecnologici, hanno 
contribuito a formare un sistema di pensiero ampiamente 
2. Kezich 2019: 59. 
3. Remotti 2019. 
4. Il riferimento è al lavoro di Charles Taylor 2007, ma si veda anche Burke 1978. 
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diffuso, che contraddistingue gli attuali abitanti del mondo 
industrializzato e che può essere fatto corrispondere gene-
ricamente al “naturalismo” identificato da Philippe Descola, 
in opposizione alle altre forme di costruzioni ontologiche e 
cosmologiche riscontrabili presso altre culture del passato 
e del presente5. Da questo punto di vista, i carnevali sem-
brano mostrare una visione del mondo e degli esseri che lo 
abitano che si contrappone in modo significativo, seppur 
forse ormai inconsapevole, al modello di pensiero divenuto 
dominante nel mondo contemporaneo. Essi riflettono una 
modalità alternativa di porre la relazione fra umani e non-
umani, richiamano un legame con le periodicità della natu-
ra e con i cicli stagionali che sembra ormai dimenticato dalle 
popolazioni cittadine contemporanee. Infine, riproducono, 
nel dispiegarsi del dispositivo cerimoniale, un modello tem-
porale di tipo periodico, che implica il ricorrente ricorso 
a momenti di sospensione del tempo ordinario e all’aper-
tura verso forme di disordine che sembrano far saltare le 
normali convenzioni, i comportamenti abituali, le categorie 
sulle quali si fonda l’ordine della società e la conoscenza 
dei processi della natura. Sono queste le “porte dell’anno” 
di cui abbiamo voluto far menzione nel titolo del volume6.
Prima di interrogarsi sulle condizioni e possibilità di 
mantenimento di queste forme culturali nel presente con-
temporaneo, occorre cercare di comprendere in quale mo-
do gli attuali carnevali e le altre mascherate rituali affonda-
no le loro radici nel passato e cosa ci possono insegnare sul 
mondo che ci siamo lasciati alle spalle. La sopravvivenza di 
queste forme di festività popolare nella realtà contempo-
ranea, al di là delle singole motivazioni particolari e locali, 
dimostra una insospettata continuità con i secoli precedenti 
e ci offre la straordinaria possibilità di indagare su alcuni 
5. Descola 2005. 
6. Il titolo è ispirato al lavoro di Jean Servier (1962) sulle feste stagionali del mondo 
berbero d’Algeria, che presentano molte interessanti analogie con i sistemi festivi eu-
ropei, ma che abbiamo deciso di non includere nel già ampio repertorio di cui ci siano 
occupati in questo lavoro. Più recentemente un articolo di Yvonne de Sike (Sike 1997) 
riprende questa espressione con riferimento al ciclo stagionale del mondo rurale slavo. 
Un riferimento più indiretto sono le “porte del cielo, che le Ore sorvegliano” di Omero 
(Iliade, V, 749). Nel linguaggio omerico, le Ore indicavano le stagioni dell’anno, perso-
nificate dalle figlie di Zeus e Themis che presiedevano ai cambiamenti stagionali e alle 









elementi che ci ricollegano a un passato che non è del tutto 
scomparso, un’epoca in cui, per riprendere ancora la ter-
minologia adottata da Charles Taylor, le persone vivevano 
in un mondo “incantato”.
Cinquecento anni fa, infatti, le persone vivevano in un 
mondo popolato da spiriti, sia buoni che malvagi: demoni 
e spiriti della foresta e del deserto, ma anche entità che 
minacciavano la vita quotidiana. Numerose erano anche 
le entità presenti sul fronte opposto, dominato da Dio, 
ma popolato da un’infinità di santi, spiriti benevoli, esseri 
protettori, e così via, che mescolavano disinvoltamente, so-
prattutto nel mondo popolare delle campagne, temi della 
religione cristiana dominante con elementi che traevano la 
loro origine dalle forme religiose pre-cristiane. I carnevali 
nascono in questo mondo e ne costituiscono parte integran-
te. Essi rivelano una concezione secondo la quale l’ordine 
sociale tiene a bada un caos primordiale, che costituisce sia 
il suo avversario sia la fonte di ogni energia. Lo sforzo ne-
cessario per tenere a bada il disordine e mantenere l’ordine 
della società umana era destinato ad estenuarsi, qualora tale 
ordine non venisse periodicamente immerso nuovamente 
nelle energie primordiali del caos per riemergere con forza 
rinnovata. I carnevali esprimevano tale concezione di un 
equilibrio precario che doveva ogni tanto essere sconvolto 
e al tempo stesso ritemprato dall’irrompere delle forze del 
disordine7. Significativamente, l’ostilità verso il carnevale e 
altri retaggi della cultura popolare è uno degli aspetti che 
più accomuna i tentativi religiosi e quelli secolari di riordino 
della vita delle masse popolari, che porteranno al formarsi 
dell’Europa moderna e contemporanea8.
Nasce così il progetto che sta alla base del nostro lavoro: 
il tentativo di costruire un percorso a ritroso, che porta ad 
attraversare tempi e civiltà del passato, alla ricerca di una 
genealogia dei motivi mitici e simbolici che sono identifica-
bili nel sistema delle feste carnevalesche, ma che rivelano 
una serie di connessioni con molteplici aspetti del passato. 
L’impiego della categoria di “genealogia” ci sembra cruciale, 
per distinguere il nostro lavoro da una semplice storia dei 
7. Taylor 2007 [tr.it. 50, 67-69]. 
8. Id.: [tr.it. 119]. 
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fenomeni descritti, che inevitabilmente risulterebbe trop-
po semplice, frammentata e incompleta, come pure da 
una ricerca dell’origine delle forme culturali che abbiamo 
identificato. Tanto meno questo lavoro deve essere inteso 
come un tentativo di ricercare le origini del carnevale. In 
quanto tale, il carnevale è il prodotto della cultura cristiana 
medioevale, ma gli elementi che sono confluiti nella festa 
derivano da un passato molto antico, anche se questo non 
significa che siano rimasti inalterati nel corso del tempo. 
“Come indicato da Nietzsche, una genealogia affronta il 
problema del significato rivolgendosi alle circostanze in cui es-
so è stato creato e dunque ai valori che erano in gioco nella 
sua creazione”9. La ricostruzione di una genealogia dei mo-
tivi mitici è quindi un esercizio di regressione attraverso il 
tempo, osservando come quei motivi si sono trasformati nel 
corso delle epoche e delle civiltà, rivelando al tempo stesso 
trasformazioni e continuità, un intreccio di somiglianze e 
di differenze.
Un percorso di questo genere ha comportato anche 
una serie di difficoltà non indifferenti. Prima fra tutte la 
questione delle competenze specialistiche. L’attraversamen-
to temporale che proponiamo nei capitoli che seguono ci 
consente di gettare uno sguardo trasversale su periodi sto-
rici e contesti culturali differenti, ci consente di scorgere 
continuità e parallelismi che riteniamo costituiscano uno 
stimolo e una sfida al pensiero e alla riflessione. Ci espone 
però anche a innumerevoli rischi: nessuno degli autori può 
ritenersi uno specialista di ciascuna delle civiltà o periodi 
storici che vengono presi in esame, dall’antico Egitto alla 
Mesopotamia, dalla Grecia arcaica alla Roma imperiale, 
per non parlare del mondo celtico e germanico o dell’Alto 
Medio Evo. Sebbene ci si sia sforzati di appoggiare il nostro 
discorso su una ampia letteratura, sugli autori più affidabili 
e significativi, è inevitabile che il nostro tentativo possa esse-
re interpretato come un entrare indebitamente nei giardini 
degli altri, scavalcando disinvoltamente gli steccati e i muri 
di cinta. Ciascun specialista del proprio campicello ci potrà 
rimproverare di aver trascurato questo o quello, di aver 
interpretato male quel tal documento, di esserci affidati a 









una letteratura non sufficientemente aggiornata, di aver 
ignorato qualche importante contributo. Consideriamo 
tutto ciò perfettamente naturale e possiamo dire di averlo 
messo in conto fin dal principio. Proponiamo però al lettore 
benevolo di non soffermarsi solo su queste inevitabili debo-
lezze o manchevolezze, ma cercare di guardare all’aspetto 
costruttivo che abbiamo voluto proporre. Se saremo riusciti 
a stimolare alcuni specialisti di particolari contesti storici e 
culturali a guardare con occhi diversi o con una prospettiva 
nuova ai motivi che fanno da sfondo alle argomentazioni 
che verranno svolte in questo volume, allora potremo dire 
di aver in gran parte raggiunto l’obiettivo che ci eravamo 
prefissati. Crediamo infatti che la ricerca di somiglianze e 
di connessioni, che costituisce l’ossatura di questo lavoro, 
consenta di assumere un diverso punto di vista, di guarda-
re in modo alternativo, più ricco e complesso, il variegato 
mondo che ci sta alle spalle, dal quale deriva quell’univer-
so “incantato” da cui solo gradualmente e parzialmente il 
mondo europeo si è sottratto negli ultimi secoli di storia.
In questa progressione all’indietro, addentrandoci nel 
passato più remoto, ci siamo visti costretti a valicare quel 
limite temporale che normalmente viene considerato deter-
minante, quello che separa le epoche storiche dalla preisto-
ria. Eppure tutti i fili che stavamo seguendo, tutte le strade 
che permettevano di individuare delle connessioni e del-
le somiglianze sembravano convergere verso quel mondo 
lontano e indefinibile che gli archeologi distinguono con i 
termini di Neolitico e di Paleolitico. Anche questo passaggio 
può essere considerato come un tentativo avventato, come 
l’avventurarsi in un territorio infido e pieno di insidie. Ma 
anche in questo caso, accanto ai rischi e alla prevedibilità 
delle critiche e delle diffidenze, emergeva la necessità im-
pellente di infrangere quelle barriere temporali e provare 
a sondare una profondità storica imprevedibile e sconcer-
tante, ma che produceva anche un senso di ebbrezza e una 
prospettiva sconfinata. Emergeva anche in questo lavoro il 
fascino di sondare una “storia profonda” dell’umanità, un 
discorso che riesca a rendere conto senza soluzione di con-
tinuità di tutta la cronologia del passato umano10. L’intreccio 
10. Smail 2008. 
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di somiglianze e differenze che caratterizza le culture uma-
ne del passato non sembra registrare alcuna soluzione di 
continuità quando si arriva sulle soglie della preistoria, in 
quella fase del passato in cui non esistono più testimonian-
ze scritte di alcun genere, ma ci si deve affidare solamen-
te alle tracce materiali lasciate dagli uomini dell’antichità. 
Tuttavia, queste tracce sembrano continuare a riecheggiare 
temi, motivi, simboli e forme di pensiero che mostrano una 
diretta connessione con ciò che verrà prodotto nei millenni 
successivi.
L’approccio che abbiamo adottato in questo lavoro può 
essere definito di tipo “comparativo” e questo ci introdu-
ce a un’altra serie di questioni e di polemiche che hanno 
attraversato la storia dell’antropologia. L’adozione di uno 
sguardo comparativo non è infatti una scelta che riscuota 
l’approvazione di tutti gli studiosi. Innanzitutto bisogna ri-
conoscere che ci sono diversi tipi di comparazione e diversi 
modi per utilizzare la comparazione secondo particolari 
modelli teoretici11. Il modello classico dell’antropologia 
positivistica, che ritroviamo anche nello strutturalismo di 
Lévi-Strauss, voleva, ad esempio, che la comparazione fosse 
uno strumento che permettesse la generalizzazione e quindi 
il conseguimento di formulazioni teoriche di valore uni-
versale. Nel corso dello sviluppo dell’antropologia si sono 
poi elaborati stili e forme diverse di uso comparativo: per 
evidenziare particolari fenomeni che ricorrono in diverse 
culture (es. i riti d’iniziazione o lo sciamanismo), per costru-
ire dei modelli contrastivi (es. società senza stato e società 
statuali), per elaborare modelli areali circoscritti (es. la fa-
miglia nelle società mediterranee), o infine per creare un 
repertorio di tutti i casi conosciuti su un determinato tema 
(es. le società di cacciatori-raccoglitori)12.
In ogni caso rimane un problema di fondo: che cos’è 
“comparabile” nella comparazione? La risposta che spesso 
viene data è che solo i fenomeni “simili” sono comparabili, 
mentre laddove vi siano differenze evidenti questi diven-
tano “incomparabili”, e la loro interpretazione va ricerca-
11. Si veda ad es, Holy 1987 e Salzman 2012. 









ta nelle specifiche singolarità e nei contesti locali. Già, ma 
quanto simili devono essere i fenomeni per essere compa-
rabili? E, di conseguenza, a che cosa serve la comparazione 
tra fenomeni simili? Perché estremizzando il ragionamento 
potremmo dire che il massimo della comparabilità può av-
venire tra fenomeni che sono talmente simili da essere indi-
stinguibili. Ma allora cosa si compara quando si confrontano 
due oggetti che non si distinguono l’uno dall’altro? Si deve 
quindi ammettere che i fenomeni da comparare devono 
essere almeno un po’ differenti tra loro per giustificare 
la comparazione. Anzi forse dovremmo ammettere che la 
comparazione è giustificata solo se i fenomeni sono abba-
stanza diversi tra loro, perché solo allora la comparazione 
può farci vedere quelle somiglianze che forse non avevamo 
osservato prima. Ma allora la domanda si pone all’inverso 
rispetto a quella da cui siamo partiti, quanto devono essere 
diversi due fenomeni per giustificare la comparazione?
Il problema della comparabilità posto in questi termi-
ni è probabilmente fuorviante. Nessuna giustificazione a 
priori può essere fatta valere per una qualsiasi impresa di 
comparazione che voglia essere minimamente informativa. 
La comparazione ha senso solo se permette di giungere a 
conclusioni che non si conoscevano già: non serve a nulla 
comparare due oggetti che si dichiarano simili per conclu-
dere che la comparazione ci permette di affermare che sono 
simili tra loro.
Allora, poste queste difficoltà, forse la soluzione migliore 
è quella di lasciar cadere del tutto il tema della “compara-
zione” in quanto modello teorico che vuole distinguersi da 
altre forme di interpretazione, quella contestuale o idiogra-
fica o storicamente circostanziata. Seguendo alcune sugge-
stioni fornite dal recente volume di Francesco Remotti che 
abbiamo già citato13, preferiamo muoverci alla ricerca di 
particolari somiglianze, o piuttosto di intrecci di somiglian-
ze e differenze che si possono osservare tra fenomeni diver-
si, appartenenti a epoche, continenti e culture differenti gli 
uni dagli altri. Cosa giustifica questo procedimento? Come 
scegliere nell’intrico che abbiamo di fronte quali fili seguire, 
quelli delle somiglianze o quelli delle differenze? Come si 
13. Remotti 2019. 
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vedrà nei prossimi capitoli, abbiamo cercato di tener conto 
di entrambe, somiglianze e differenze, sottolineando però 
una continuità di tematiche che ci permette di attraversare 
diversi secoli e culture distanti fra loro spazialmente e cro-
nologicamente. Che cosa giustifica queste connessioni, cosa 
ci permette di passare da una genealogia che ci porta fino 
alla preistoria a uno sguardo che, attraverso l’Atlantico, e un 
arco di diversi secoli, pone a confronto le mascherate rituali 
dell’Europa popolare con quelle dei popoli indigeni del 
Nord America? La risposta è che nulla le giustifica a priori. 
La scommessa consiste nel constatare se alla fine del percor-
so abbiamo ottenuto un’immagine più ricca, più complessa, 
più significativa di quei fenomeni rispetto a prima. In so-
stanza, la prova del confronto è un po’ come quella prover-
biale del budino. L’unico modo per sapere se il budino è 
buono consiste nell’assaggiarlo. Così come l’unico modo per 
sapere se il confronto tra forme culturali e storiche diverse 
è utile e interessante consiste nell’intraprendere il viaggio. 
È quello che auspichiamo il lettore possa fare proseguendo 
nella lettura dei capitoli che seguono. Sarà poi lui a decidere 
se dalla lettura ha ricavato un diverso modo di vedere le 
cose, se ha appreso qualcosa di interessante e di significativo 
sui fenomeni oggetto di riflessione oppure no.
Va infine fatto un riferimento a una questione metodologi-
ca. Questo lavoro si è basato esplicitamente sull’analisi dell’i-
conografia, anche se non si è limitato a questa. Lo studio 
delle immagini è stato impiegato in misura crescente dagli 
antropologi in questi ultimi anni, ma rimane ancora un 
tema relativamente ai margini della disciplina14. Gli storici, 
soprattutto gli storici medioevali ma non solo loro, hanno 
impiegato in modo più sistematico le fonti iconografiche 
nei loro lavori15. Studiare l’iconografia significa andare al di 
là delle classiche categorie impiegate dalla storia dell’arte, 
le categorie estetiche, per intrecciarle con la dimensione 
sociale e culturale e con i contesti etnografici. Le immagini, 
lette come fonti di informazione su una cultura, un sistema 
14. Severi 2003. 









di pensiero, un modo di leggere la realtà, possono essere 
uno strumento di grande fecondità e utilità.
Un pioniere è stato Lévi-Strauss, prendendo in esame, 
nel suo lavoro sulle culture della Costa Nord-Occidentale 
del Pacifico, le forme artistiche, in particolare le maschere, 
in stretta connessione con i dati etnografici e con i racconti 
mitici provenienti dalle stesse popolazioni16. Come mostra 
efficacemente l’antropologo francese, l’arte delle maschere 
non è soltanto un modo di “illustrare” alcuni aspetti delle 
concezioni e delle formulazioni del pensiero indigeno, ma 
costituisce essa stessa un sistema che si pone in parallelo con 
quello delle narrazioni mitologiche. Un po’ come Panofsky 
aveva mostrato una stretta connessione tra architettura go-
tica e filosofia scolastica17, le maschere prodotte dai popoli 
della costa nord-americana del Pacifico mostrano una serie 
di contrasti strutturali, di modo che le caratteristiche pla-
stiche e i colori costituiscono un sistema di correlazioni che 
ha numerosi punti di contatto con il sistema costituito dai 
miti e dalle cerimonie in cui queste maschere compaiono.
Considerato dal punto di vista semantico, un mito non ac-
quisisce un senso che una volta ricollocato nel gruppo delle 
sue trasformazioni; allo stesso modo, un tipo di maschera, 
considerato dal solo punto di vista plastico, replica ad altri 
tipi di cui trasforma la sagoma e i colori, assumendo così 
la sua individualità18.
Inoltre, l’arte di questa regione, come numerose altre for-
me artistiche, può assumere anche la funzione di preservare 
la memoria di un nome o di una serie di nomi. I cosiddetti 
“pali da totem” sono delle “colonne pittografiche”, com-
poste da una serie verticale di immagini sovrapposte l’una 
sull’altra, che servono a mostrare i gruppi di discendenza ai 
quali appartiene un particolare individuo, ma anche diritti 
su parti del territorio, privilegi rituali associati alla posizione 
sociale, leggende che narrano delle azioni di antenati da 
cui il proprietario ha ricevuto in eredità determinati bene-
fici o prerogative19. Come avviene per l’arte medioevale, 
16. Lévi-Strauss 1979. 
17. Panofsky 1957. 
18. Lévi-Strauss 1979: 18. 
19. Severi 2018: 78-79. 
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l’immagine non è soltanto una rappresentazione visibile di 
qualcosa, ma è anche legata all’immaginario, quindi a ciò 
che non è materiale, spesso a ciò che non è visibile. “L’im-
magine medievale è dunque comparabile a un’apparizio-
ne, a un’epifania, e ne porta i segni. L’impiego largamente 
attestato degli ori che riflettono la luce non fa che sottoli-
neare la mediazione che opera l’immagine tra il visibile e 
l’invisibile”20. L’analisi dell’iconografia, quindi, ci permette 
anche di andare oltre i testi e le narrazioni, per cogliere ciò 
che spesso i testi non dicono, qualcosa che è lasciata sullo 
sfondo, come un elemento implicito e non formulato. Le 
immagini consentono anche di vedere, specialmente per 
quanto attiene alle società del passato, aspetti che non com-
paiono nella documentazione scritta, per il semplice fatto 
che sono propri di quella parte della popolazione che non 
aveva accesso alla scrittura e che, pertanto, si affidava alle 
immagini dipinte, scolpite, intarsiate negli oggetti che ap-
partengono allo spazio pubblico, per trasmettere il proprio 
universo di significati e di saperi. Si tratta del tipo di inda-
gine condotta da Claude Gaignebet e Jean-Dominique La-
joux21, con la quale questi autori hanno mostrato l’esistenza 
di una cultura popolare che è rimasta invariata attraverso 
diversi secoli, fondata su un’armatura che si impernia sul 
calendario contadino, e che si esprime in una molteplicità di 
simboli e di immagini. Questi temi mitici, concezioni cosmo-
logiche, riferimenti a periodi rituali e a luoghi particolari, 
non trovano per lo più espressione nelle forme letterarie e 
nei documenti che ci sono giunti dal Medioevo, ma devono 
essere scoperti e decodificati attraverso l’analisi minuziosa 
delle forme minori di arte, che si trovano nei particolari 
delle decorazioni di chiese e cattedrali, nelle sculture degli 
scranni e dei beccatelli, nelle parti meno in vista tanto dei 
monumenti religiosi come di quelli civili. Dietro la vernice 
del messaggio autorevole della Chiesa, compare come in 
controluce il discorso degli illetterati, dei popolani, degli 
artigiani, che spesso continuavano a tramandare concezioni 
e modelli di pensiero ereditati dal passato e che ha lasciato 
la sua traccia silenziosa nelle immagini e nelle sculture.
20. Schmitt 2002: 24-25. 









In senso più ampio, Philippe Descola ha sostenuto che 
nelle immagini si rappresenta quello che si percepisce o ci 
si immagina, e che non si percepisce e si immagina se non 
quello che si è appreso a distinguere nel flusso delle im-
pressioni sensibili e a riconoscere nell’immaginario22. Que-
sto modo di costruire le forme della percezione e dell’im-
maginazione dipende dalle qualità che si ha l’abitudine di 
prestare o di negare alle cose che ci circondano o a quelle 
che appartengono all’esperienza interiore, e tali attributi 
che si conferiscono alla realtà differiscono da un sistema 
culturale all’altro. Il lavoro di Descola ci propone quindi di 
vedere nelle immagini e nelle forme artistiche create in un 
particolare contesto culturale l’espressione di una modalità 
di costruire il mondo e di postulare un sistema di attributi 
degli esseri e delle cose, che costituisce, nella sua termino-
logia un sistema ontologico. Così, nell’arte dei popoli indi-
geni delle Americhe si può ritrovare il modello animistico 
che caratterizza questi sistemi culturali, dove gli animali, 
le piante, gli spiriti, e perfino determinati oggetti sono vi-
sti come “persone”, ossia come agenti intenzionali di cui si 
dice che dispongano di un’“anima”, ossia di una capacità 
di volizione, di decisione e di comunicazione, che ne fa dei 
soggetti a pieno titolo quanto gli esseri umani23.
La nostra analisi, partendo spesso dall’osservazione degli 
aspetti iconografici che si ritrovano tanto nelle feste popo-
lari, quanto, soprattutto, nelle forme di rappresentazione 
artistica che ci sono giunte dal passato, ha potuto riscontra-
re in molti casi la persistenza di aspetti simili, che testimo-
niano di un modo diverso di percepire e rappresentare il 
mondo della realtà rispetto a quanto viene illustrato dai testi 
letterari e dai documenti ufficiali. Come ha osservato Carlo 
Severi, le statue funerarie di ragazzi e di fanciulle (kouros e 
korai) dell’antica Grecia non erano soltanto semplici rappre-
sentazioni iconiche, ma erano accompagnate da iscrizioni 
che si rivolgevano esplicitamente all’ipotetico osservatore. 
Erano forme di interlocuzione, attraverso le quali veniva 
prestata la parola a un oggetto rituale. La statua “può for-
nire un’immagine e una presenza del defunto ma anche, 
22. Descola 2010: 12-13. 
23. Id.: 13; vedi anche Kohn 2013. 
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attraverso l’identificazione rituale, permettere al celebrante 
di entrare in contatto con lui”24.
Le immagini sono state spesso utilizzate come mezzi di in-
dottrinamento, come oggetti di culto, come stimoli per la 
meditazione e come armi nelle controversie. Pertanto esse 
sono anche mezzi attraverso i quali gli storici possono re-
perire le esperienze religiose del passato – posto, natural-
mente, che essi siano capaci di interpretare l’iconografia25.
Quelle che vengono avanzate in questo lavoro sono natu-
ralmente solo delle ipotesi di lettura, delle proposte inter-
pretative, che comunque ci suggeriscono come, attraverso 
una ricognizione delle forme iconografiche appartenenti al-
le civiltà del passato, come pure alle forme di arte popolare 
che sono state prodotte fino alle soglie dell’epoca moderna, 
sia possibile vedere la sconcertante complessità delle forme 
culturali che hanno caratterizzato anche il mondo europeo 
occidentale nei secoli passati. Quel mondo “incantato” di cui 
abbiamo già parlato, ha lasciato le sue tracce ben evidenti e 
riconoscibili in una gran varietà di documenti iconografici, 
molto più di quanto possa essere afferrato e identificato 
nelle produzioni della cultura scritta. Si delinea così una 
prospettiva di “lunga durata” storica, che consente di met-
tere in luce quelle trasformazioni culturali dal ritmo lento 
che hanno attraversato un ampio tratto della storia della 
cultura occidentale, di cui le immagini sono le testimoni 
più efficaci26.
Le feste popolari delle campagne d’Europa costituiscono 
un repertorio di elementi che hanno attraversato un am-
plissimo spazio di tempo e che testimoniano di un modo 
di vivere il rapporto con l’ambiente, con l’universo, con 
i mutamenti delle stagioni e con il trascorrere del tempo 
ormai quasi del tutto scomparso tra gli abitanti delle città 
contemporanee27. Oggetto di questo lavoro non è tanto in-
dagare sui perché di questa permanenza o sopravvivenza, 
sulle strategie di valorizzazione, re-interpretazione, recu-
24. Saveri 2018: 156. 
25. Burke 2001: 47. 
26. Careri et alii 2009. 









pero di cui queste feste sono state oggetto negli ultimi anni 
da parte delle diverse comunità locali. Piuttosto ci siamo 
domandati quale fosse il mondo dal quale queste forme 
culturali sono scaturite e in cui hanno assunto un significa-
to e una pregnanza che neppure le epocali trasformazioni 
contemporanee sono riuscite a cancellare. Da qui nasce quel 
percorso all’indietro che ci ha portati a esplorare il lungo 
passato che si stende alle nostre spalle.
Ora tocca al lettore fare la prova decisiva. Come è stato 
detto prima, la prova del budino sta nell’assaggiarlo. La 
scommessa di questo lavoro è che un certo numero di lettori 
provino a seguire il cammino proposto e scoprano qualcosa 
di interessante, di curioso, di imprevisto. Se almeno una 
parte di loro deciderà di proseguire fino alla fine e ne avrà 
ottenuto un sia pur piccolo appagamento, riterremo di aver 
raggiunto lo scopo che ci eravamo prefissi.
